北外人在安卡拉

    只有身国外的时候才有雅兴写一点日志，其实这应该是一个应当保持的好习惯。至少对自己，多年以后回过头来，每一丝感受，每一点细节都清楚地记着，多好，包括谁借了你的钱没还：）

2007年10月3日星期三

 

 

    步行奔红月广场，然后从那里坐车去国图。

    路过一家药店，一米见方的广告，一个美女，胸部很是刺眼，中间一行字：某某的选择（...’nın tercihi），底下一行字：Göğüs farkıyla lider，字面意义是“凭借胸的差异而为领袖”。想到国内的广告词：做女人，挺好。这个“挺”实在妙，其实男士保健品也可以照猫画虎：做男人，挺好。

    琢磨着广告词，一边走，一边心里暗笑。想到李华《吊古战场文》的一句话：鸟飞不下，兽铤亡群。一个“铤”一个“群”，正好可以把底下那句广告译成中文：胸挺殊群，艳压众芳。转（zhuai）。由胸想到兽，由兽想到凶，由凶想到一个笑话：女孩化完妆问室友，你看我的胸毛美不美——其实她想说的是，你看我的眉毛凶不凶。

 

    小巴司机忘了提醒我下车。在Armada过天桥往回走。Armada对面是Bayındır医院，临马路的楼已经搭好了骨架，没有施工的迹象。我跟出租司机说，这个楼去年上半年就在盖，看样子还得两年。司机说，至少还得五年。原来是市政府的项目。

    国图的电脑不能上网。好容易找到一个可以上网的，进了国图网站，电子书目无法访问。问管理员，已经好几天了，一直没有弄好。我日。

    这就是土耳其的效率。

    回到红月广场，逛书店，想找一找九九大学第12届国际土耳其语语言学研讨会论文集，从海峡大学2007年《语言学研究》得知该书已经出版。DOST没有，前两天看过，所以这次去了一另外一家叫做Turhan的大书店，也是没有，这是预料之中的事。看来去年能够买到Aslı Göksel和Celia Kerslake合著的Turkish: A Comprehensive Grammar实在是可遇不可求之事。不过在Turhan也有所发现：

       Timurtaş, Faruk K. (2005) Eski Türkiye Türkçesi, XV. Yüzyıl gramer-metin-sözlük. 3. baskı. İstanbul: Akçağ.

       Şahin, Hatice. (....) Eski Anadolu Türkçesi. İstanbul: Akçağ.

       Kıran, Zeynel & Ayşe Z. Kıran. (....) Dilbilime Giriş. İstanbul: Seçkin.

    前两本是讲中期突厥语的，赵老特别关照过，对突厥语的研究就是缺中间这一块，有了就连成一条线了。后面一本语言学导论可以在今后的教学中参考。先记下来，兴许哪天高兴到教育部对面的书市买便宜的D版。在红广场买一条鲑鱼（somon）和芝麻菜（roka），晚上煎鱼。五里拉一公斤，七个里拉，去头去骨，剩下的怎么也得有一公斤。我说有点撑呢。外面在下雨，这大概是安卡拉的第一场雨。记得出门时看到树叶飘落。秋天竟不知不觉地来了。

2007年10月4日星期四

 

 

    上午十一点，如约来到语言学系见导师蕾拉。先拿出两小瓶口子窖，这是买大送小白来的，给恩金老师的礼物。口子窖的包装很独特，三棱柱形的铁盒，上面有漂亮的中国书法。蕾拉很是新奇，是茶叶吗？不是，是中国白酒，早就听说恩金老师好这一口。蕾拉笑，看来他是名声在外啊。拿出一条小熊猫，是杰姆同志送我的，也是顺水人情。又是一阵好奇，连声道谢打开便抽，很烈miş。正想戒呢，原来一天一包，现在一天四五枝，这回好了，一枝小熊猫就OK了mış。

    要填一个表。蕾拉先签上字，让我再找一枝腊主任签字，同时把开题报告连同这张表复印一份交上来就可以了。拿出一张单子，上面列了几个我还没有找到的资料，蕾拉老师家里有，下周一我给拿来。早知如此，应该认真准备一下，好好列一张就好了。

    我开始提问。蕾拉开始云山雾照。我发现我是不能轻易被别人的想法左右的。我的提问实际上是要寻找对心底还比较朦胧的某些想法的证明，合拍才能共鸣，否则只能是姑妄说之姑妄听之了，说句粗话就是让她“玩勺子去”——这是一个老科长的口头禅，此公是后勤部出来的，对调皮捣蛋的战士就发配炊事班，到炊事班自然就是玩勺子了。

    聊了半个小时，见好就收吧。一枝腊正在开会，只和塞尔柱老师打了个招呼。说要签个字，不急，回头再说。

    到学院图书馆。不能上网查询电子目录。土耳其的所有图书馆似乎都不对读者开放书架，查传统的目录很麻烦，电子目录能否及时更新不说，还经常无法访问。除非有明确的目标，我是更喜欢直接扫描书架的，特别是对于不太了解的书，只有亲自翻翻才知道是否需要；这样的扫描往往会有意外的收获。幸好我有进书架的特权，于是有了今天的收获：

       Taylor, John R. (1995) Linguistic Categorization – Prototypes in Linguistic Theory, 2nd edition. Oxford: Oxford University Press.

       Jackendoff, R. (2002) Foundations of Language: Brain, Meaning, Grammar, Evolution. Oxford: Oxford University Press.

 

    到上面的小铺买点儿菜。这里是所谓富人区，少有人影，路边停满汽车，偶有汽车通过。刚上完台阶，只见眼前六七米的马路上赫然横躺着一个年轻人，一个中年妇女和我擦肩而过，脸上并无异样；那个人应该是刚刚倒下，一米开外的地方甩着一个大蛇皮袋子，看样子是拣垃圾的。走近一看，二十来岁，双眼紧闭，双拳紧握，口吐白沫，不醒人事，喉咙忽忽想着，整个身子一挺一挺像一条筋疲力尽的鲤鱼。癫痫。回头时那个中年妇女也已停下回头张望，脸上和我一样一副束手无策的神情。说实话，癫痫这东西只是听说，第一次活生生看人发作，心里还真有点紧张。还好，一辆车一拐弯停下，两个小伙子过来，把病人按住。我正发愣，一个正在使紧掰手的小伙子让我帮忙按人，我才晃然就势蹲下按住病人的两个小腿。开始还有本能的反应，不过三两分种，年轻人终于平静下来，仿佛睡去一样。三个人把小伙子抬到路边，半靠铁门坐定。不知道什么时候身边出现一个老者，我问：“自已过会儿能缓过来吧？”老人一脸见怪不怪的平静：“很正常，歇会就好。”

    回来时那个年轻人还坐在那里，两眼茫然，一脸疲倦。这大概就像一场噩梦，被人一吵便醒了，挺好。活生生一个人，横躺马路，整体身体一挺一挺。印象太深。昨天还说过，做男人挺好，但不是这么个挺法。这样挺不好。

2007年9月16-20日

 

9月16日 星期日

    北京时间14点，土库曼斯坦的航班起飞，约七个小时，抵达阿什哈巴德，当地时间18点，这里与北京相差三个小时。

    我的座位在经济舱第一排，早被土库曼大婶占了。大婶的位子靠窗，窗外是飞机右翼。土库曼胖大叔不由分说地向右一挪，让我居中。左边的中国人后来知道是中石油的，他们在土库曼有个大项目。

    中石油会俄语，从他嘴里知道胖大叔向空姐抱怨九号啤酒。空姐拿来三号，胖大叔和我分享。一路上没有机会喝到九号，据说度数很高，通常是不上飞机的。

    和大叔偶尔攀谈几句，我说土耳其，他说土库曼，听懂七八成。大叔问我：Ankara’da işleyen mi? 有意思。İş是工作，加上名词派生动词的词缀-le-，倒是纯而又纯的突厥语。

 

    下飞机，轻车熟路地办了签转手续，进候机大厅。天还很亮，放眼望去，一片灰色的平原。也许在飞机上看到的不是阿什哈巴德的中心城区，感觉这个城市太矮，太土，缺少色彩，候机厅更像中国偏远县城的火车站。

    十点多的飞机，要等四个小时。

 

    北京托运行李时见到抚顺的两女一男，女的三十来岁，男的是个十六七的孩子。花了钱到土耳其打工，蛇头说一个月可以挣七八百美元。不会土语不容易拿这么多钱，而且中国人在土耳其打工的以餐饮居多，多少要有一点儿技术。一个女人提到按摩。三个人显然是第一次出国，言谈、眼神中充满了不安。不明白为什么要花十几万块钱到外国去受洋罪。老天爷饿不死瞎家雀。

    在候机厅里扫了一眼，没有发现三个人。找个人少的地方独自坐下。不远处一群中国男人，一个穿着草绿军上衣，文革时期肯定流行。一帮子正在听一个胖子讲着什么，满眼专注、好奇和羡慕。胖子个不高，有点藏天朔的意思，光头，墨镜架在头顶，T恤，短裤，一个圆滚滚小皮包横在胖肚子上，人则翘着二郎腿半坐半卧地胖在铁皮长椅上。

    厕所门口一群人抽烟，有俄罗斯、土库曼、土耳其和中国人。一个学生模样的小伙子用中文问我旁边的年轻人是不是北外的。后来改成土语交谈，被问的年轻人原来是蒙古人。小伙子又和小胖子交谈，小伙子在土耳其呆了五年，小胖子是浙江人。

    旁边女厕所门口一个土耳其小伙和一个蒙古姑娘聊得火热。蒙古姑娘眼色灰土，稀疏而同样灰土的眉毛很不显眼。

    三个抚顺原来坐在吧台对面的长椅上。那个留着披肩发、喜欢张着眼睛把脸贴得很近问事情的姑娘正从椅子上直起身，一双惺忪的睡眼四下张望，和我四目相对，彼此点了点头。

    吧台要瓶可乐，一美元。跟小伙子要了一张土库曼斯坦纸币，面值五千，约合一美元。递上一美元，小伙把我手里的马纳特要回去，换了张新的，又摸出一个硬币送我，一千马纳特。

    终于到了登机时间。出大厅走阳台钻长廊，出长廊下到机场地面。前后有三两架飞机一声不响地趴着，显得很是冷清。

    土耳其小伙已经先坐在我的位子，旁边是蒙古姑娘。小伙用英语告诉我要和朋友坐一起。成人之美。一转身坐在小伙指定的位子上，旁边是浙江小胖子。

 

    浙江胖子大概是个不甘寂寞的主儿。在伊斯坦布尔开了公司，做电脑配件生意。说着拿出一张名片，名字是土文：“这是我翻译的名片”。为了满足他的好奇心，我告诉他我是留学生。胖子打开的话匣子很难关上。“你土语这么好，应该好好利用。”不知道他从哪知道我土语这么好。我说我在国内有工作。“这年月上班最不划算。”然后开始为我指点迷津。“我比你大上几岁，阅历多一些。你呀，到义乌考察考察，开个翻译馆。就这么简单，等着收钱吧。”我只是微微一笑，不置可否。胖子是个有理想的人物，告诉我在他们那里十几万不算富，百八十万刚起步，房子车子儿子，云云。留下我的电话号码，让我帮忙留意硒鼓和墨盒在安卡拉的零售价。忽然止住。空姐推着餐车正往这边来。问我红酒土语怎么说，我告诉他“沙辣普”。吃饭的空儿问了我的年龄，然后频频道歉，因为我是留学生，所以没想到我还要大他几岁。

    五个小时到伊斯坦布尔，十二点过一些。这里和阿什哈巴德又有三个小时时差。我用本可休息的时间赚了五个小时。

    取行李。直到转盘快空了仍不见我的箱子，等行李的人也基本走光了。肯定是另一面哪位好心人帮我先取下来了。转过去一看，果然看到箱子正孤零零站在地上不耐烦地等我。出来，看见一个同样三十来岁的中国女人迎接三个抚顺。还好。

    地铁已经停运。本来花一个里拉可以直达汽车总站的。给老婆打话，说到了，打算找朋友先住下，明天回安卡拉。老婆说最好。放下电话，打车奔总站。两点发车。大约是最后一班，下一班要到六点。人头攒动的伊斯坦布尔总站难得如此清静。大巴只有十来个人，不声不响。车里黑阒阒的。睡觉。国内已经是早晨了，我这等于熬了个通宵，虽然一路有一搭没一搭也算睡了会儿子。

 

9月17日

    补觉。下午在附近的书店买了两本书：Orhan Pamuk’u Anlamak（《读懂奥尔罕·帕慕克》），这是一本关于帕氏小说的评论文集；Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları Romanında Anlam Arayışı（《奥尔罕·帕慕克在小说<杰夫代特先生父子店>中的意义探索》）。来土之前，沈老师说过让我翻译《杰夫代特先生父子店》。如果我能有时间和精力，这未尝不可。不管怎样，先准备着。

 

9月18日

    在红月广场附近的D版图书市场买了《杰夫代特先生父子店》，六百多页的大部头只五个里拉，部分文字有些模糊，不过还能看，也算对得住这五个里拉。

    奔研究生院。这次不是Özgür，换了个女的。更新注册。开一个居留延期的证明文件，告诉我明天来取。

 

9月19日

    上午奔研究生院。告诉我下午来取。穿过校区，出大门是东方红，右转是五间房，我在那住过一个月。吃套餐，仍旧难吃。书店看会儿书，没舍得买。挨到一点多回研究生院，女的不在。碰见一个熟面孔，叫Sercan，上学期是旁听生。尼德大学（Niğde Üniversitesi）的araştırma görevlisi，这个职务不好翻译，字面是“研究员”，干的是打杂的活，严格说没有资格上课。准备读语言学博士，上学期算是试听。Sercan也准备研究动词体态，这算找着知音了。提到Feryal Yavaş的博士论文和Lars Johanson的英语论文，他有。人要走运，不知道哪块云彩下雨。Sercan说下次来安卡拉给我带来。选课、注册之类的破事，他有来回跑几趟的心理准备。

    等了半天，那女人根本没露面。向Özgür解释，告诉我到文件收发处看看。文件确实在。OK。奔警察局自首去。

       29日取居留。如果没有特殊情况，一切尽在计划之内。

 

9月20日    上午泡TDK图书馆。选印了国际土耳其语语言学研讨会的两个集子（第二届和第五届）。现在一至十届的集子除了第一、六届的都选印了。第六届有E.Erguvanlı-Taylan关于体态的文章，编辑是Ahmet Konrot。找不到。可恨。看来明天得奔国家图书馆了。